牛肉面中的愛(ài)
他，是我的父親。五十多歲的樣子，身材不是很高大，留著(zhù)較土的小平頭，渾濁的眼睛，那黑黃黑黃的皮膚還散發(fā)出汽油味（父親是開(kāi)車(chē)的），讓我避讓三尺，聞而息鼻。
“老板，來(lái)兩碗面條，一碗牛肉面，一碗海帶面”父親那亮堂堂的嗓子一工作，我和他就會(huì )永遠成為眾人的焦點(diǎn)，師傅拉面的時(shí)候面很少，父親又大聲的喊了多點(diǎn)面，這讓人很沒(méi)面子，我很不喜歡，尤其是和他在一起。
“牛肉那碗你吃?！备赣H的聲音中夾雜著(zhù)一絲霸道，他總是那樣，無(wú)論什么事從不問(wèn)問(wèn)我的意見(jiàn)。

一條河   一碗面    一座城

我坐在座位上等待著(zhù)那碗牛肉面，原以為會(huì )有服務(wù)員端來(lái)，卻沒(méi)想到是父親端來(lái)的。父親小心翼翼地端來(lái)那碗面條，走得極慢，要是在他頭上放一碗水恐怕也灑不出來(lái)吧。
牛肉香味一點(diǎn)點(diǎn)地涌向我的鼻子，終于，我見(jiàn)到了那令人垂涎三尺的面條。滿(mǎn)滿(mǎn)的一碗手搟面上躺著(zhù)幾片牛肉，一紅一白賣(mài)相極好，尤其是那面條，沐浴在棕紅色的鹵肉汁中，原本嬌嫩白皙的皮膚被裹了一件紅色的披風(fēng)，煞是好看。嘗一口，哇，口感香醇，那面條不用你嚼，就會(huì )自己在你嘴里膨脹、斷開(kāi)，然后滑到你的胃里，尤其那面里滲透著(zhù)濃郁的牛肉味，著(zhù)實(shí)讓人回味無(wú)窮。于是，我迫不及待地夾起一塊牛肉，狼吞虎咽起來(lái)。
父親的面也來(lái)了，賣(mài)相極差，土黃色的堿面上蜷伏著(zhù)幾小塊海帶和星星點(diǎn)點(diǎn)的豆腐塊，灰不溜秋，黑拉吧唧，白不呲咧，實(shí)在勾不起人的一點(diǎn)食欲。我一邊享受著(zhù)我的美味牛肉面，一邊用眼角的余光偷窺著(zhù)父親，父親也吃得很從容，一口面一口海帶，絲毫沒(méi)注意到我。
我大口喝著(zhù)湯汁，故意發(fā)出很夸張的聲音，父親放下筷子，用細瞇瞇的眼睛盯著(zhù)我看，“很好吃吧?！薄班?，爸，你怎么不吃碗牛肉面呢？”“我就喜歡吃海帶的?！备赣H的嘴角揚起一個(gè)狡黠的笑。
付錢(qián)的時(shí)候，老板笑著(zhù)對我說(shuō)：“小姑娘，你爸爸對你可真好??！知道你胃不好，再三叮囑我不要放辣椒，還讓我給你多放幾塊牛肉，說(shuō)你上初三了，要好好補充營(yíng)養……”聽(tīng)著(zhù)老板的話(huà)，我的臉刷的一下紅了。我做了什么，一直以來(lái)我總是把父親打入冷宮，把那質(zhì)樸的愛(ài)丟得一干二凈。
走在路上，我主動(dòng)拉起了父親的手，還把他的手放在我的肩上，刺鼻的汽油味又從他的身上傳入我的鼻子，而此刻我聞到的還有那濃濃的牛肉香、那深深的父愛(ài)。